Dos poemas

Mujer de atropello

Te levantas en medio

de un crucero

entre una alcantarilla rota

al borde de una esquina

y el paso de cebra

a la hora más concurrida

En el jardín de carros:

Mutismo

Mujer de atropello

atraviesas el crucero

debajo de una luz verde

Todo se suspende

mi mirada, por ejemplo

El estrés conductor, por decir algo

Me miras un segundo

y te vas

La vida me atropella

por un segundo

en el que todo

se suspende

Sólo supe de ti lo que nunca fuiste.

***

Shady Spruces Hostel

La gente viene

y va

Yo permanezco

La gente viene y la atiendo

la hago sentir bienvenida

respondo sus dudas

Cuando se marcha

nos regalamos (a veces)

una última sonrisa

La gente viene

y yo borro el rastro de las visitas anteriores

Todos las suponen

nadie quiere reconocerlas

People come

and leave

while I remain at this hostel

smiling

thinking

feeling the days passing by

I clean

I check in and check out

I dream

I write

Who reads?

I guess someone that reads

and soon leaves

Alguien que lee y se irá

mientras yo permanezco.

Publicado en Página Salmón (junio-agosto 2021).